love me tender
Il n'existait pas de refuges entre les murs de la demeure des Helsingor. Même la bibliothèque où elle passait la plupart de son temps était trop épurée pour apporter un peu de chaleur. Ses livres, une banquette grise et des murs noirs. Et elle en plein milieu, avec des bijoux colorés au cou, une robe longue aux voiles souples, les pieds nus. Le livre dans ses mains était un des multiples ouvrages qu'elle avait déjà lu plusieurs fois. Mais elle ne se lassait jamais de lire, encore et encore, à la recherche des moindres subtilités des lignes, pratiquement sûre de pouvoir réciter de mémoire des passages entiers, ses préférés. Une histoire sombre avec des éclats de voix et des conclusions en demi teinte. Elle n'avait fait que ça de son après-midi. Lire abondamment, jusqu'à l'épuisement de ses rétines. Elle en était un peu enivrée, un peu chancelante. Tous ses membres étaient ankylosés quand elle se leva enfin. Elle remit le livre à sa place exacte, veillant à ne pas déranger l'ordre méticuleux des ouvrages. Elle en avait revue le fonctionnement de cette bibliothèque et avait mis un certain nombre de jours à placer les ouvrages selon une structure connue d'elle seule. Ce serait sûrement la seule marque qu'elle laisserait dans cette maison.

Elle se déplaçait lentement dans les couloirs, comme si elle avait peur de faire une mauvaise rencontre au détour d'un coin anguleux de cette maison aux formes agressives. La nuit était déjà tombée et avec elle les peurs secrètes se faisaient ressentir. Sa lenteur s'accentua alors qu'elle atteignait sa chambre. Elle craignait toujours les mauvaises surprises qu'il y attendait. Elles ne pouvaient pas être nombreuses, et elle ne pouvait en penser qu'à une seule à l'heure actuelle, et elle n'y tenait pas tant que ça. Pas alors que la fatigue se faisait sentir dans ses épaules. Quand elle eut atteint la porte, elle regarda dans l'interstice, juste pour se préparer, au cas où. Mais il n'y avait personne dans la pièce. Elle émit un soupir, le genre de chose qu'elle ne se permettait qu'en étant sûre d'être seule. Elle entra dans la pièce et s'assit sur le bord du lit immense qui mangeait tout l'espace dans la pièce. Elle se passa les mains sur le visage. Elle espérait que toute cette fatigue lui permettrait de s'endormir rapidement d'un sommeil réparateur. Elle en détesterait presque son corps de devoir dormir pour fonctionner. Elle se laissa tomber sur le lit, elle regardait le plafond. Ses paupières se fermèrent peu à peu toutes seules. Elle essayait tant bien que mal de rester éveillée. Elle n'aimait pas s'endormir habiller. Cela lui donnait la sensation d'être encore plus une étrangère dans ces lieux.

Elle se sentait partir peu à peu. Ses pieds étaient engourdis par le froid, elle ne sentait plus ses mains et sa tête était légère. Cela faisait longtemps qu'elle n'avait pas fait l'expérience de ces sensations. Les accalmies seraient toujours de courte durée dans sa vie. Elle n'avait jamais l'occasion de les apprécier. La porte qui s'ouvrit en était la preuve. Elle s'assit avec un sursaut, la vision floue. Elle reconnut pourtant très bien la silhouette qui lui faisait face, dans l'ombre. Elle devenait subitement un robot, une machine automatique qui connaissait les codes et les manières pour chaque situation. « Bonsoir Claudius. J'espère que ce ne fut pas une journée trop pénible. » Elle même ne savait pas pourquoi elle maintenait tous ces mensonges de bienséance entre eux. Ca devait le faire rire, cet animal. Elle se permit de le regarder dans les yeux. Avec les animaux farouches, le pire était de montrer les signes de sa peur. Il fallait jouer leur jeu. Elle n'avait pas l'intention d'être une proie facile. Oui, ça devait même l'exciter tout ça, ce chien.

Sa respiration était calme. Il n'y avait que dans sa tête que les choses s'agitaient, se bousculaient, alors qu'il venait s'asseoir sur le lit, à ses côtés, mais suffisamment loin pour qu'elle ne sente pas la chaleur de son corps. Elle le regardait, ne le quittait pas des yeux. Elle ne savait pas ce qu'il ferait ce soir. Les nuits ne se ressemblaient jamais, sauf quand il rentrait trop tard et qu'elle était déjà trop profondément endormie. Mais quand elle avait les yeux ouverts, elle avait l'impression désagréable que tout pouvait arriver. Leur relation dysfonctionnelle se révélait dans toute sa laideur dans ces moments de flottement, où il parle, et elle écoute, attendant qu'il finisse par se taire et qu'il choisisse le déroulement des festivités. Parfois, il choisissait simplement de s'étendre à côté d'elle et de fermer les yeux, s'endormant simplement. C'étaient les pires nuits. Elle détestait le voir s'endormir avant elle, parce qu'alors elle restait éveillée, sur le qui-vive encore, comme s'il allait ouvrir les yeux pour changer de programme. Et c'était peut-être un signe de folie de sa part de croire qu'il pourrait être aussi cruel avec elle.

Elle le laissa parler. Elle ne le laissait pas paraître avec ses yeux à moitié fermés, et son attitude un peu avachie, mais elle était extrêmement attentive à tous ses mots. C'était étrange de voir cet homme qu'elle prenait pour monstrueux se montrer presque las, presque fragile. Elle ne savait pas trop quoi en penser, mais elle savait qu'il ne fallait pas prendre à la légère les craintes de son mari. Il avait probablement raison. Ils allaient bien finir par connaître leur chute. Et même si cette famille ne lui avait rien apporté, elle se sentait comme n'importe quel membre de cette famille, dans le fond, et la perspective de leur chute la faisait frissonner. Non pas comme Claudius le pensait, parce qu'elle était une victime, mais parce que c'était sa famille, sa gloire, sa réputation, sa charge, son devoir. Son devenir était intrinsèquement lié à lui, à eux, bien plus profondément qu'il ne le pensait lui-même. Elle se fichait bien de souffrir et de subir, c'était le bien de la famille en premier qui parcourait la plupart de ses actions. Il ne semblait pas s'en apercevoir et elle ne pouvait lui en vouloir. Ils ne se connaissaient pas.

Elle était un peu surprise de ses paroles. Elle lui obéit, elle se laissa pliable jusqu'à un certain point, le laissa défaire ses vêtements. Elle le regardait faire, sans un bruit, la respiration pas plus bruyante qu'un froissement. Sans mouvement, sans bruit, elle rendait les choses encore plus morbides, mais elle ne trouvait pas la force en elle de réagir. Tout se passait dans sa tête et rien n'était visible. Elle avait depuis longtemps décidé qu'elle ne se dévoilerait pas à cet homme. Il était pourtant le seul à la posséder aussi pleinement, à connaître ses courbes et à les exploiter. Elle ne ressentit aucune douleur et sa propre froideur l'effrayait presque. Un jour elle deviendrait un être vide sans émotion. Et puis l'improbable se passa et la mince barrière de son inconscient s'effondra. Une poussée d'adrénaline lui fit ressentir les moindres sons, le moindre touché, surtout cette lame, juste contre son cou. Cette lame dont elle connaissait si bien la morsure contre la peau de sa cuisse.

Par réflexe, elle posa sa main sur celle de son époux qui tenait la lame, comme pour bloquer son geste. La menace avait crispé son corps de manière douloureuse, et elle tenta de se dégager de son emprise un tant soit peu. « Je serais totalement stupide de faire ça dans notre lit, avec toute ta garde autour. » Elle voulait garder la tête froide et opposait à son discours des arguments simples et logiques. Elle n'avait effectivement pas voulu le tuer, elle savait qu'elle risquait beaucoup trop si elle agissait ainsi. Elle regrettait amèrement de ne pas s'être déshabillée avant de s'allonger, au moins la dague se serait retrouvée dans son coffret au fond de la commode. Et il n'aurait rien su. « C'est juste une arme que j'ai sur moi en permanence, au cas où. Tu n'es pas le seul à sentir ta vie menacée. » Sa voix tremblait malgré elle. Elle posa une main sur son visage, sur sa joue et le regarda droit dans les yeux avec une sincérité qu'elle affichait rarement en sa présence. « Je ne veux pas te tuer, Claudius. S'il te plait, baisse cette arme. » Son ton s'était fait quasiment suppliant sur la fin. Il devait la croire. Si elle perdait totalement sa confiance, elle perdait tout.

La quasi terreur qui se dégageait de ce colosse était plus accablante encore que sa violence. C'était une anomalie déroutante qui la mettait elle-même dans un état nerveux. Elle ne savait pas quoi faire de cette figure si forte, si immense, effondrée à ses côtés dans son trône. Elle sentit pulser en elle une tendresse incohérente et nouvelle, qui lui donnait envie de se rapprocher de lui, de faire un geste vers lui, quelque chose qui n'était jamais arrivée. Elle ne comprenait pas ce qu'il se passait à cet instant, ou plutôt elle avait peur de comprendre qu'elle ne l'avait jamais vraiment compris. Qu'elle l'avait diabolisé, lui avait donné trop de force, trop de violence. Qu'elle avait en quelque sorte créé son propre monstre, alors que lui n'était qu'un monstre mineur, sans cornes, ni fourche. Il avait été le cauchemar vivant de ses nuits et maintenant il était cet être lamentable, couché de tout son long sur ce lit dont il était le maître. Cette déchéance affichée finit par la faire trembler.

Elle ne cessait de le regarder, de ses yeux trop bleus, suivre ses gestes et analyser pour essayer de mettre les morceaux du puzzle dans le bon ordre. Elle détestait avoir eu tort, avoir pourri sa propre vie. Ou alors c'était la situation actuelle, ce qu'il lui avait raconté avant. Peut-être que le malheur faisait trembler enfin le monstre et qu'il redevenait humain. Ses fines mains étaient toujours contre les siennes quand il retourna la lame contre lui. Elle se laissa faire, muette. Ses yeux étaient écarquillés, le souffle court. Elle ne comprenait plus rien et son cerveau s'essoufflait à vouloir rattraper le laps de temps qu'il avait lui-même créé en restant bloquer sur cette figure qui s'effondre. Par réflexe, parce qu'elle y a pensé trop de fois pour ne pas le faire, pour ne pas enclencher l'action, elle poussa un peu plus loin la lame, jusqu'à ce qu'elle racle la peau de cette poitrine large. Elle l'écoutait mais l'entendait à peine, les yeux rivés sur ses propres mains, prêtes à commettre un acte auquel elle pensait nuit et jour. Surtout la nuit, dans ses draps là, à cette même heure de la nuit. Chaque nuit.

Et quelque chose en elle rageait de ne pas pouvoir commettre le pire. Elle ne pouvait pas et s'en voulait terriblement d'être lâche, de l'écouter encore, d'entendre ses paroles et de les enregistrer. Elle s'en voulait de le trouver humain. Elle s'en voulait de ne plus vouloir le tuer. Il y avait cette lame, qu'elle avait acheté pour se défendre. Non pas contre n'importe qui comme elle voudrait qu'il le croit, mais bien contre lui. Pour le tuer, même, s'il le fallait. Et il le fallait. Il fallait qu'elle se débarrasse de lui. De ses reins destructeurs. De ses bras meurtriers. De son corps trop imposants. Il devait mourir. Là maintenant. Elle pressa un peu plus la lame contre sa peau, alors qu'il finissait de parler, surtout quand il se mit à la toucher, à toucher sa joue comme ferait un amant.

Cet homme n'a jamais été son amant, et ne le serait jamais. Et pourtant, après avoir fait couler trois gouttes de sang, elle rétracta son geste. Elle se dégage de ses mains mais garda l'arme dans la sienne. Comme une menace pour qu'il se rappelle qu'il lui devait enfin le respect. « Et partir où Claudius ? Partir où ? Avec qui ? Chez qui ? Et une fois partie, je fais quoi ? Je n'ai que toi, Claudius, je n'ai que cette maison, que cette famille. J'ai tout donné pour vous. Tout. Et je ne t'en veux pas. Je l'ai fait parce que c'est juste, parce que c'est mon devoir, parce que c'est ce que je veux. Cette famille, ta famille, est la mienne, et cela même si personne ne m'y veut. Quand je pense à mes intérêts, je pense aux nôtres. Quand je te vois en train de t'effondrer, prêt à recevoir la mort, c'est comme si je décidais moi-même de mourir. J'y crois, aux liens sacrés. J'y crois fort. Je n'ai que cette croyance. » Sa voix tremblait et des larmes se formaient dans ses yeux. Elle ne pleurait jamais, mais le moment était trop fort. Ses nerfs allaient lâcher. Et sa stature de fille intouchable aussi. Elle ne se doutait pas que cet homme pourrait la toucher aussi profondément. « Je n'ai pas besoin que tu m'aimes. »